【星空夜读】眷念泥土

我的童年离不开土，真真切切的土生土长。来城里已经二十多年了，每逢雨后，空气中弥漫着泥土的气息，我都会深深深呼吸，仿佛呼吸着泥土的精华，十分陶醉。

父亲弟兄七个，还有一个最小的八姑。结婚时，奶奶和爷爷没有多余的房间给父亲，父亲只好在他们的土墙屋旁边，接了两间土墙屋，屋顶盖的是稻草，稻草总是散发一种幽幽的米香。小时候的饥饿就像是一场漫长而持久的战争，早上一觉醒来，看着屋顶的稻草，闻着稻草味，就想起了吃。于是胃似乎用出它吃奶的劲，发出最大的声响，公然挑衅我的嘴巴：你该吃早饭了！

起床后，先拿了高粱扫把扫地。地是土地，不平整，还有很多干裂的沟痕，一扫尽是尘土飞扬，呛到喉咙里，干得人想喝水；便丢了高粱扫把，到土锅台旁的大水缸里，舀了一葫芦瓢水就咕咚咕咚喝了个饱，肚子很胀，却依然觉得饿，那时搞不懂怎么回事。母亲在锅台底下烧锅，把棉花杆柴火横在膝盖上折断，棉花杆的根部带着干泥，一折泥灰直飞，母亲眯着眼睛把柴塞进锅洞里，烧得噼噼啪啪地响，这是我现在还经常梦到的最好听的乐声。

与我的孩子们相比，我的童年色彩是纯土黄色的，因为我会和二叔家的堂弟一起玩泥巴，捏泥娃娃，捏泥球，摔泥炮，就是把泥捏成碗的样子，翻过来使劲摔地上，看谁摔破的声音响亮谁就赢了。我记得这个游戏，我们总是玩得乐此不彼。而大人们总是在冬天，趁塘里水少抽干，一担一担地挑出塘底的淤泥，堆在自己门前的树下，等到开春后，把已经干了的淤泥土扒开，中间撒上柴草，再埋好，点着，然后烟就一绺一绺地从土里冒出来，像极了墨水滴到水里后，再慢慢地往上升，淡了，散了。好喜欢看这烧灰粪的烟，因为我闻到了山芋的香，每次只要大人烧灰粪，我就会偷偷地埋两个山芋进去烧熟了吃，吃到满嘴黑灰，被大人发现咧开嘴嘿嘿笑笑，事情也就过去了，不会被打屁股。

夏天的黄昏，热气尚未减退。面对满满一塘的苇叶草，我鼓足勇气，和六婶深一脚浅一脚地踩进淤泥，去捞苇叶草装进竹篮子里，回家切碎给鹅吃。每当此时，我总觉得自己快漂起来了，黏黏的淤泥似乎没什么抓握力，水深到胸口。表层的温热，深处的清凉，使我产生幻觉，自己即将离开土，离开地球，飞升到天空的云朵上。湛蓝的背景，洁白的云朵，一直是我向往的住处，没有灰尘飞扬，没有泥巴裹脚，当然更没有灰粪烧山芋。

为了赶工，我和哥哥姐姐们总是做力所能及的农活，好在该种什么就种什么的时节帮家里种完。小学时，有块地就在学校旁边。栽棉花苗的时候，我总在下课十分钟，舍弃踢毽子和跳皮筋，赶到地里，帮忙栽几棵。一手扶正棉花苗，一手抓泥土埋好，快的话也能栽上十几棵。等到预备铃响起，赶紧拍掉手上的土，就跑回教室上课了。这根本不算什么，双抢的时间，学校会放“忙假”，老师和学生都会回家干活去。土地，是农民的天。这天是丰盈的，是踏踏实实的，催生出绿色的希望，结出金色的收货就可以了，不需要虚幻的彩虹，虽然养眼，却养不了人。

父亲与土打了一辈子交道，不喜欢到城里做客，因为进大门要换鞋，进卫生间还要另外换鞋，家里搞得一尘不染，他总觉得少了些什么。这少的就是地气，泥土气息，一切生气生机都来自于土，而我们似乎要将这地气隔绝门外。过年过节，带孩子们回娘家，特意带他们去菜园踩踩泥土玩玩沙子，享受一下我小时候的快乐。这种快乐比他们吃肯德基的快乐，留在他们的记忆里会深刻的多。

我常常想起父亲的话：吃点土，不要紧。是的，小时候爱吃山芋糖掉地上，立刻捡起来就塞嘴里继续吃，吃得依然香甜。《西游记》里，唐僧离开长安时，唐王李世民特意捏了一点土到酒杯里，请唐僧饮下，说道：宁恋本乡一捻土，莫爱他乡万两金。现在细细思量才明白，乡土乡土，故乡原本就是一方土地，一方无法移动无法忘记的土地。这方土地，是深沉又多情的土地，是我终生铭记的地方。

女娲抟土造人，虽然只是个传说，但是我们来自尘土终将归于尘土，应当珍惜脚下的泥土。泥土厚德载物，把我们含在嘴里捧在手心，经营着我们的一生。我们都是她的孩子，既然奉她为母亲，就应好好照顾她，让她散发原有的芬芳。

人的一生，有很多情结，纵有千千结，把对泥土的情结排在最重要的位置，因为我就是泥土做的。红尘滚滚，泥土生生不息。如果你厌倦了天涯漂泊，不妨驻足一片土地，哪怕是座土墙草屋，只要有块地够你躬耕，就够了，种下过往，种下忏悔，种下期待，种下祝愿，美好的、丑恶的，一切都种到土里去。辛勤浇灌真诚，施以笑容，整饬善良和宽容，爱的力量自会散发耀眼的光芒，这片土地自会开出美丽的花朵。

作者简介：戴亮，安徽铜陵人，1978年2月出生。怀宁县工业园区企业商务专员，工作之余偶尔发表小文，表达对美好生活的感悟，愿在文字里建造小桥流水人家，让灵魂得以安放。

朗读者简介：黄彤，安徽怀宁人，安徽省艺术学院毕业后致力于口才艺术教育。爱好朗读，愿用声音传递美好，给您带去一丝惬意。

●●●

更多怀宁本土事

欢迎移步

“独秀怀宁”抖音号

主 办/怀宁县融媒体中心

本期编辑/陈昱棋（实习生）