在水族箱灯光的照射下,价值过万的龙鱼全身散发红光。
摘要:在中国,美丽硬仆骨舌鱼被叫做龙鱼,有时候,它被直接叫作“龙”。
它的嘴角翘起两根飘逸的胡须,鳞片上红光闪闪,鱼鳍宽大,游姿威风凛凛,贵气十足,在特定的灯光里,就像鱼中之“龙”。在东亚的风水文化里,“水”与“鱼”都不简单,更不用说是“龙”了。
龙鱼协会会长将告诉你,“在风水学里,水代表财,鱼是幸运和财富的象征,会让官运亨通,生意兴隆。而龙,可治邪、镇家宅、押运带财。”
这套日臻成熟的理念将龙鱼推向高端市场。过去十余年,这类历史上是东南亚食用鱼的鱼种身价不止暴涨百倍。商家会给出如下的场景演绎:大都会的豪宅中立一面宽大的水箱,里面游弋着天价龙鱼,金光闪闪,神秘莫测,这才像一个富贵世家。
在北京,2015年至2017年正是房价高企的三年,彼时,也正是龙鱼商人的黄金时代。一条龙鱼在选美竞赛中胜出,卖出百万的新闻不绝于耳。这既体现了这条鱼在圈中的地位,同时也代表着出价者的能量。
百万豪鱼抬起来全行业的兴隆,面目普通的龙鱼,售价数千乃至数万并不算唐突。至于其中美与丑的标准,龙鱼自己也说了不算。
过去三年,社会游资减少,房价横停,龙鱼江湖盛景不在。过去有些官员升官,就买更大的鱼缸,养更多龙鱼,现在升官,赶紧把鱼卖了,避免招摇。
如今,疫情来袭,许多门店关停,或缩小营业,或转入线上。鱼要卖的好,就要更美丽。那些平凡的,以及正在变丑的龙鱼也有一套整容手术。手术有风险,但不重要,重要的是龙鱼必须完美。
图、文 | 吕萌
编辑 | 高心碧
“掉眼儿兜嘴价掉半”,是龙鱼圈子里的规矩,那意味着这条“龙”失去了威风,但韩义可以改变这个局面。
8月23日,北京怀柔的雨声中,一场龙鱼整容手术正准备开始。主刀的韩义是一家水族店老板,以售卖龙鱼为主,他四十多岁,留着光头,喜欢穿老式马褂。他的另一重身份是龙鱼整容师,有十一年经验。
等待手术的“5711”。
韩义在他的龙鱼店里。
受疫情冲击,北京不少水族市场里的龙鱼店缩小了规模,有些已闭店停业。韩义的经营也转移到线上,每年,韩义可以卖70余尾红龙,现在他预计数量至少减半。
鱼要卖的好,就要更漂亮。韩义从鱼缸里抓出一条编号为5711的红龙鱼。此前,因为龙鱼天生的追光习性,“5711”的鱼眼略微外翻,看起来低眉垂眼,毫无生气。
韩义小心翼翼地将塑料袋浸入水中,准备将“5711”从水族箱中捞出来。
困在塑料袋中的“5711”。
在麻药的作用下,“5711”昏迷过去。它的左眼上方被剪刀划出了一道微型切口,又被一只手剥开,用镊子将眼内多余的白色脂肪夹出,紧接着鱼眼被摁回正位,抹上黄色消毒粉。“5711”回到鱼缸后,翻着肚皮沉了下去,过好一会儿,它才迟钝地游起来,两眼端正许多。
这场过程几分钟,价值上千元的手术,给了“5711”一对炯炯有神的眼睛,在售卖时,韩义会如实地告诉买家。
麻醉后,“5711”被放进白色塑料箱中等待手术。
韩义在为“5711”做吊眼手术。为了确保鱼长时间离水后的生命安全,他尽量缩短手术时间。
手术过后,韩义用尺子测量了“5711”的身长。据称,长到60公分以上的龙鱼才能够被称为“龙”。
在过去三十年里,什么是好看的长相也不停变化。向两边漂荡的鱼鳍曾一度满足人们对龙的飘逸想象,于是鱼商们掰折鱼鳍,令其下垂。如今这样的偏好早已被市场抛弃,审美体系总是在重新修订,它们发布的地方就是一轮又一轮举办的龙鱼评选大赛。
这套审美标准干预了定价系统,龙鱼整容手术也随之而来。那些没能长成“龙”的鱼,无论是鱼嘴外翘、眼睛不正、鳞片或鱼鳍有缺损,都可以通过手术来修整,使其更接近人们的想象。
龙鱼的命运并不相同。一些鱼只要饲养“得当”,可以免于掉眼。三面遮光的特制鱼缸里,顶部射下强光,它们被光吸引,时刻向上看。
还没完全苏醒的“5711”被放回了鱼缸中,它鱼肚上浮,时而抖动几下鳍尾。
在养鱼圈子里,买一条龙鱼被称为“请龙”。
想让龙鱼长得漂亮,饲养者所花费的精力与财力远超想象。韩义曾算过一笔账,在一线城市中养一条龙鱼,鱼缸占地面积接近两平米,加上耗材费用、电费、水费,每条鱼的饲养成本轻松超过10万元。
2015年正值 “请龙热”。“行情跟着经济形势走,热钱多,市场就好。”韩义说。当时养龙鱼的多是政府官员,升官了就换大鱼缸,多请几条“龙”。现在那些重金买来的鱼又被悄悄处理掉。
鱼缸被摆放在办公室里风水最好的位置,闲暇时,明卫会沏一壶茶,坐在鱼缸前观赏。
明卫爱养鱼。二十多年里,他的鱼缸里曾被热带鱼填充得五颜六色,如今只剩一条70公分长的红龙鱼独享其中,再无旁鱼。鱼缸右侧的墙上挂着一幅大字:“龙”,笔势苍劲。
明卫是一个成功人士,他管理着一家电力安装公司。他今年五十二岁,肚腩微隆,略显富态。他在办公室里摆放了一个近两米长的鱼缸,位置经过风水师的精密测算,这是“财位”所在。每天早上,明卫头件事就是看鱼,检查水族箱的水温、水色,还有龙鱼的状态,搬一把椅子正对鱼缸,一看就是两个小时。
“这鱼高端,有寓意,可以旺财,看着就舒服。”他坚信,这些年自家生意变好,全仰仗他请这条“龙”带来的风水。
明卫的红龙鱼已经养了5年多,他觉得是这条鱼让生意保持兴隆,一直称呼它为“小龙”。
龙鱼原名美丽硬仆骨舌鱼,产自东南亚,曾作为野生鱼被当地人食用,一度成为濒危物种。上世纪八十年代,实现人工养殖后,取名为“龙鱼”,产量和销量大增,开始作为观赏鱼风靡亚洲,频繁地出现在九十年代末的港片豪宅里,随后进入中国大陆。
成为风水鱼后,选美比赛与鱼展就越来越多,资本迅速介入。2004年,新加坡国际鱼展上,一条重两斤的龙鱼被卖出了60万美金,购买者出尽风头。
红龙鱼鳞片在灯光的映衬下鲜艳异常。
如今,中国已是亚洲最大的龙鱼进口国,占了整个市场八成以上的份额。其中大部分龙鱼入境后被运往广州等地分销,在北方鱼商看来,这些鱼出货量大,没有经过严格挑选,只能算作“通货”,与高贵无缘。
龙鱼的价格也并非始终稳定上涨。目前市面上的龙鱼主要分为金龙鱼和红龙鱼两个品种,两者价格原本相差不大。2013年前后,马来西亚集中出现了上百家金龙鱼场,产量剧增,价格甚至掉到了几百块钱。红龙鱼的繁育得到了有效控制,价格至今仍保持在金龙鱼的十倍以上。
北京十里河水族市场,龙鱼店老板正在为顾客介绍。
尽管龙鱼江湖时有变迁,但表达龙的精气神,为“养龙人”带来风水一直是龙鱼的价值所在。一本由龙鱼协会制定的“亚洲龙鱼国际评审标准”的手册体现了最新的选美喜好,它必须同时具备头顶光滑、胡须笔直朝前、嘴部密合、双眼明亮透彻、腮盖平贴、鳞片光滑完整。
水族箱里,等待售卖的龙鱼。